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El ruido popular: derivas poéticas de 








Entre 1920 y 1940, se observa en la ciudad de Buenos Aires una problematización creciente 
del papel de la variación lingüística en consonancia con los cambios demográficos y 
técnicos producidos en ese período y la discusión concomitante sobre el estatuto literario de 
las prácticas lingüísticas que se consideran “populares”. Se produce, en consecuencia, un 
desplazamiento desde una valoración romántica y folklórica de las variedades que se 
escuchan en el español rioplatense hacia el interés de una nueva época por las disrupciones 
fonéticas producidas por los avances técnicos en el procesamiento del sonido y de la imagen. 
En este artículo se analiza este desplazamiento en algunos ensayos de Alfonso Reyes 
escritos durante su estadía en la Argentina, donde el escritor mexicano conceptualiza el 
ruido dialectal como un epítome de la poesía moderna. 
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Popular noise: Alfonso Reyes’s poetic drifts of linguistic variation 
 
ABSTRACT 
Linguistic variation was a growing problem in Buenos Aires between 1920 and 1940; it was 
in line with demographic and technical changes produced in that period, and the 
accompanying discussion on the literary status of linguistic “popular” practices. Thus, a 
shift from a Romantic and Folk assessment of varieties that were heard in the city was 
produced towards the interest of a new era about phonetic disruptions caused by technical 
advances in sound and image processing. This paper will analyze these shifts in some trials 
of Alfonso Reyes written during his stay in Argentina, where the Mexican writer 
conceptualized dialect noise as an epitome of modern poetry. 
  
Keywords: Alfonso Reyes; dialect; linguistic variation; modern poetry; popular language. 
 
SUMARIO: 1.Cada pueblo oye con distinto matiz el mismo ruido. 2.Esa lengua o raro dialecto. 3.Las 
niñas que nacieron peinadas. 4.Conclusiones. 
 
  
Una escena de experiencia oral de lo poético, el recitado de una “travesura 
silábica”, desencadena el conocido ensayo “Las jitanjáforas”, que Alfonso Reyes  
(1889-1959) publicó por primera vez en 1929, en la revista Libra de Buenos Aires, 
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y amplió en ediciones posteriores1. En esa escena, una niña de modales agradables y 
jocosa ingenuidad recita delante de los invitados de su padre, un poeta de renombre, 
unos versos escritos para la ocasión. No está sola o se supone que no lo está: la 
acompaña su hermana menor. Podría ser una escena datada en el año o en los meses 
previos a 1928 y habría ocurrido en la residencia de un diplomático latinoamericano 
en París. Un lugar y un período donde confluían los estertores de la posguerra con 
las aspiraciones de una burguesía enriquecida y la ebullición de una estética que 
ponderaba la novedad y la innovación experimental.  
La niña que recita sería la hija mayor del cubano Mariano Brull (1891-956), 
quien por entonces residía en París junto a su familia y había publicado, un año 
antes, en 1928, el libro Poemas en menguante. La lectura entusiasta de ese libro es 
la anécdota que organiza el ensayo de Reyes y también la que promueve una larga 
exposición genealógica sobre el valor poético del ruido. La trama de vínculos entre 
uno y otro texto y las relaciones interdiscursivas que lograron convertir a las 
jitanjáforas en un clásico de las prácticas literarias escolares, mientras un silencioso 
letargo las arrumbaba en el catálogo de las curiosidades pasadas, es un episodio 
conocido en la historia literaria latinoamericana2.  
En este artículo me interesa volver sobre ese texto, sin embargo, para compulsar 
la validez actual de algunas de sus categorías sobre la función literaria del ruido y 
sus vínculos con las voces populares 3 , debido a la inusitada y escasamente 
reconocida actualización de sus postulados en las poéticas que irrumpen en Buenos 
Aires en la desasosegante década de 1980.  
En efecto, en 1981, Arturo Carrera (Buenos Aires, 1948) publica en la revista 
Xul, signo viejo y nuevo el ensayo “Tejidos esponjosos”, reeditado con algunas 
_____________ 
 
1 Para el seguimiento de las circunstancias de producción y publicación de este ensayo, 
véase el estudio introductorio de Rose Corral (2003) a la edición facsimilar de la Revista 
Libra. 
2 La relación epistolar y literaria entre Mariano Brull y Alfonso Reyes puede consultarse 
en el documentado estudio de Alfonso García Morales y también en las cartas transcriptas 
en la edición de Libra preparada por Rose Corral (2003: 84; 183-5). Respecto de la recep-
ción del ensayo mismo, obsérvese que Reyes anota en su Diario: “Buenos Aires: Éxito de 
mis jitanjáforas” (1969: 287), pero en una carta a José Ortega y Gasset, se queja de la 
recepción del texto: “Yo publiqué en Libra una humorada llamada ‘Las Jitanjáforas’, que en 
nada difiere de mi habitual humorismo, y que en tiempos más conscientes de la alegría 
literaria, se hubiera tomado por lo que es: un juego literario. ¿Creerá Ud. que no faltó por 
ahí alguien que me dijera que había yo escandalizado a muchas personas?” (Reyes, 2003: 
165).  
3 Cuando este término o algunas de sus variaciones aparecen en este artículo debería in-
ferirse la tipografía en bastardilla ya que es son acepciones histórica e ideológicamente 
datadas. 
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variantes en 1992, 1994 y 1999 con el título “Las niñas que nacieron peinadas”. 
Como se advierte en este último título, el poeta rescata aquella escena de recitación 
familiar y la ubica, ahora, en el inicio de una serie literaria que extiende sus juegos 
verbales hasta la poesía concreta. Su bosquejo genealógico incluye los aspectos 
gráficos y visuales heredados, pero resalta, en particular, los “rumores” y “chillidos 
pentatónicos” (Carrera, 1981: 29) que se oían en la escena de recitado de “las niñas 
a cuerda”, o de “esas niñas que nacieron peinadas”, tal la calificación paródica que 
titula su ensayo a partir de la segunda edición4.  
Este rescate irónico y sagaz del “chillido” como elemento fundador de la poesía 
fonética, más tarde atenuado en “sonido” 5, y la reubicación contemporánea del 
olvidado ensayo sobre las jitanjáforas en una serie poco explorada por la crítica 
literaria, justifican, en consecuencia, una relectura de las categorías conceptuales 
que entraman los argumentos de Reyes en torno a la noción de “ruido” poético ya 
que éste es el núcleo conceptual que alcanza renovadas connotaciones en la 
intervención de Arturo Carrera 6  y abre un espacio para explorar de nuevo las 
intersecciones seculares entre oralidad popular y experimentación literaria7.   
En primer lugar, se abordará en este artículo la temprana articulación entre usos 
estéticos de los ruidos populares y la experiencia estética moderna, a partir de la 
lectura de un ensayo sobre la obra de Góngora publicado por Alfonso Reyes en 
1911 y un segundo texto que presentó en 1921 con el título “De la lengua vulgar”. 
Luego, se discutirá la categorización estética de algunos de los rasgos 
etnolingüísticos en el ensayo “Psicología dialectal” de 1924 y, por último, se 
analizarán los nexos discursivos e intertextuales entre las categorías descriptas en 
los estudios anteriores y los ensayos producidos durante la estadía de Alfonso 
_____________ 
 
4 El nuevo título reelabora una imagen pergeñada por Severo Sarduy en “Sobre el caste-
llano en América” (2000: 177).  
5 En ediciones posteriores, se reemplaza “chillidos pentatónicos” por “sonidos pentatóni-
cos”.  En 1924, Jorge Luis Borges se había referido a la poesía de Alfonsina Storni como 
“chillonerías de comadrita”, sin embargo, omito desarrollar esta evocación para evitar 
digresiones. 
6 En este artículo, me centraré en el problema del ruido pero el ensayo de Carrera señala 
en la escena de Reyes otros aspectos no menos importantes: “También dieron pie al derro-
che de tilinguearías placeras e incongruencias eróticas, dignas de un mambeado lenguaraz 
de Lucio V. Mansilla. ¿Pero por qué abrir, como fuego, un juicio que es caldo de cultivo 
contra la teoría de los goces?” (Carrera, 1981: 29). 
7 La reedición continua del ensayo de Reyes permite sospechar su vigencia crítica. La 
última edición conocida es El libro de las jitanjáforas y otros papeles seguidos de retruéca-
nos, sonetórpidos y porras deportivas, selección, prólogo y notas de Adolfo Castañón 
(Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2011). 
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Reyes en el Hemisferio Sur entre junio de 1927 y diciembre de 19378. En uno y otro 
corpus, se describirá el desplazamiento cognitivo desde la valoración romántica y 
folklórica de los sonidos ancestrales, de las mínimas unidades fonéticas y sus 
variables combinatorias en el habla popular, hacia el interés de una nueva época por 
otros elementos fonéticos que comienzan a oírse merced a los avances técnicos en 
el procesamiento del sonido y de la imagen y que implican una sustantiva 
transformación de los problemas inherentes a la práctica intelectual a la vez que se 
postulan como epítomes de la poesía moderna9.   
 
Cada pueblo oye con distinto matiz el mismo ruido  
Alfonso Reyes le dedica algunos estudios tempranos al valor estético del ruido, 
en consonancia con los intereses del Centro de Estudios Históricos de Madrid, 
donde colabora entre 1914 y 1924. En esos estudios liminares, centrados en las 
valencias lingüísticas y folklóricas del habla popular, se hace patente que la voz y el 
sonido ocupan un lugar destacado en sus indagaciones sobre los fundamentos de la 
literatura moderna. 
En el ensayo “Sobre la estética de Góngora” (1911), Reyes se explaya sobre una 
de las relaciones estéticas que mayor expansión alcanzará en sus estudios 
posteriores: “el [poeta] gongorino […] necesita ir a los atributos de color y de ruido 
que desprende de los objetos. Como ruido y como color se le acerca el mundo, y 
como ruido y como color lo traduce” (Reyes 1911: 74; el énfasis no está en el 
original). La insistencia en el efecto literario de estos estímulos sonoros y visuales 
se especifica, avanzado el ensayo, como un rasgo metonímico que signaría el 
conjunto de la poesía española:   
 
Muy española tendencia, por otra parte, es la de Góngora […] Parece, a veces, 
que los poetas españoles sólo se guiaran por un ruido interno, por una armonía 
irresoluta que les zumba al oído incesantemente, hasta que no la vierten y la 




8 Para un detalle específico de las funciones y las actividades cumplidas por Reyes du-
rante su estadía diplomática así como sobre la repercusión de su figura entre los escritores 
argentinos, véanse los testimonios periodísticos recopilados por Robledo Rincón (1998). 
Sobre sus ideas y reflexiones en torno a este período, puede consultarse su Diario (Reyes, 
1969) 
9 Las primeras hipótesis de este trabajo fueron leídas en las Jornadas Andinas de Litera-
tura Latinoamericana realizadas en Nitéroi en 2010 (JALLA Brasil 2010) y, unos meses más 
tarde, las presenté en la conferencia inaugural del IV Encuentro de la Red de Docencia e 
Investigación en Literatura Latinoamericana Katatay que se realizó en La Falda, Argentina, 
entre el 3 y el 5 de diciembre del mismo año. 
Graciela Salto El ruido popular: derivas poéticas de la variación lingüística en… 
 
Anales de Literatura Hispanoamericana 
2013, vol. 42   71-90  
 
75 
La interrelación productiva de los atributos de color y de ruido así como el 
zumbido poético del final recuerdan los trazos más visibles de la escena descripta al 
inicio de este artículo, prefigurada aquí en sus rasgos principales: una tenue e 
intrincada trama parece unir, en efecto, la “armonía irresoluta” de los poetas 
gongorinos con los chillidos de la niña recitando.  
En el mismo período en que Reyes escribe este ensayo, la potencialidad estética 
del ruido era exhibida también, aunque con disímil valor, por varios grupos 
vanguardistas y, en especial, por los futuristas italianos, quienes celebrarían en 1916 
la publicación de L’Arte dei Rumori de Luigi Russolo10. Reyes estaba al tanto de las 
propuestas que exaltaban los ruidos emanados de las máquinas, pero mantenía una 
distancia recelosa de los experimentos sonoros de sus coetáneos en quienes advertía 
los riesgos de una “decadencia estética” surgida de los estertores de la guerra (1918: 
463)11. En la misma etapa, en cambio, concentra sus esfuerzos teóricos en dilucidar 
las relaciones de otros ruidos: aquellos que surgen de los usos populares de la 
lengua y que permiten atisbar la potencialidad estética de las variantes dialectales. 
Como varios de sus coetáneos, encontraba allí un repositorio de originalidad que 
podía revitalizar el anquilosamiento de la lengua literaria aunque con otras 
consecuencias estéticas.  
En 1916, se había publicado en México, por ejemplo, el ensayo de Manuel 
Gamio, Forjando patria (pro nacionalismo), donde se exhiben las búsquedas de los 
letrados revolucionarios por distinguir entre usos nacionales de la lengua y de la 
literatura en un período de esclarecimiento sobre los límites étnicos y culturales de 
la nación en ciernes. La tesis que sostiene Gamio encuentra en la población 
indígena y en sus usos lingüísticos y artísticos algunos de los elementos centrales en 
la configuración de la cultura mexicana moderna y su postura contrasta con la 
valoración esteticista de Reyes, quien pondera en las voces y el murmullo del 
pueblo más los rasgos acústicos que los étnicos12. Es sólo un ejemplo de los muchos 
ensayos que, por esos años, abordan el valor de lo popular en el diseño de las 
_____________ 
 
10 En un ensayo publicado en 1912, “Los desaparecidos”, puede advertirse, por ejemplo, 
su alusión irónica a las búsquedas cientificistas de los italianos: “Ignoro si la poesía futurista 
habrá pensado ya en aprovechar las emociones de la estadística. Marinetti debiera conside-
rarlo con detenimiento” (Reyes, 1912: 243). 
11 La función de los avances tecnológicos en la articulación de los movimientos de van-
guardia ha sido descripta por varios estudiosos del periodo. Andrea Huyssen hizo de esta 
constatación una de sus hipótesis más importantes: “Ningún otro factor ha influido tanto en 
la emergencia del nuevo arte de vanguardia como la tecnología (2006: 29). En el caso del 
campo literario argentino, Beatriz Sarlo (1992) dedicó también un estudio muy relevante al 
análisis de la articulación entre avances técnicos y producción literaria.  
12 Varias décadas después, Ángel Rama (1983) analiza la obliteración de las voces y los 
ruidos de vastos sectores sociales desde la época virreinal. 
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políticas públicas y que, por diferentes vías, promueven la revisión de las imágenes 
sobre la cultura y la lengua popular que habían incidido en la formación de los 
imaginarios nacionales13. La extraterritorialidad de Reyes no le impide seguir de 
cerca estos análisis ya que sigue con avidez las discusiones que se generan en su 
país de origen del mismo modo que las ideas que circulan en sus lugares de 
residencia.  
En un ensayo de 1921, “De la lengua vulgar”, y según la impronta de los 
diálogos renacentistas sobre este tópico14, Reyes despliega también sus intuiciones 
sobre la importancia de los usos cotidianos de la voz a partir de dos parámetros 
relevantes: la pronunciación, donde cree descubrir “los movimientos del lenguaje 
vivo”, y los errores del vulgo, los dislates, donde encuentra prefigurados los giros 
cultos del futuro (Reyes, 1921: 141-146). En la intersección de estas dos variables, 
el sonido, por un lado, y las emisiones que la lingüística posterior llamaría 
agramaticales, por otro, ubica una potencia creativa a la que suma además un 
componente popular: “sólo el populacho tiene el valor de innovar” (1921: 142) y 
otro, dialectal: “cada pueblo oye el mismo ruido de distinta manera, con un coro de 
matices étnicos distintos” (1921: 147)15.  
En estos bosquejos iniciales, se advierte que el ruido preexiste al habla, se ubica 
en un lugar no definido, inquietante, y, desde allí acecha a los poetas, con “una 
armonía irresoluta que les zumba al oído” (Reyes, 1911: 83) y desencadena al 
menos dos procesos interrelacionados: en el caso gongorino, un regodeo en la 
perífrasis que, según Reyes, es “tendencia, o mejor obsesión, por ir caminando 
sobre las puras cualidades de color y de sonoridad que tienen las cosas” (74) y, por 
otro, una escucha que difiere, según los rasgos étnicos de los hablantes y produce 
emisiones orales diferenciadas, dialectales: un “coro de matices étnicos” (1921: 
147). Perífrasis verbal, exceso fónico y diferencia étnica se imbrican así en un 
esquema conceptual que se asienta sobre la escucha de ruidos que potencian la 




13 La discusión sobre el nacionalismo cultural alcanzó en México su punto de más álgido 
en una recordada polémica de 1932 protagonizada, entre otros, por Alfonso Reyes (Houve-
naghel, 2002; Rangel Guerra, 2005). 
14  La argumentación sigue, en gran medida, el famoso Diálogo de la lengua de Juan 
Valdés impreso en 1777, aunque datado alrededor de 1535, y el canónico De vulgari elo-
quentia (Tratado de la lengua vulgar) de Dante Alighieri escrito entre 1304 y 1307, aproxi-
madamente. 
15 La actualización del topos renacentista de la autenticidad del lenguaje popular se hace 
patente en el siguiente fragmento: “El don primitivo de plasmar la lengua sólo el pueblo lo 
posee. En él la lengua crece y fruta cual en su terreno las plantas, al paso que en los libros 
está como desecada” (Reyes, 1921: 142). 
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… sólo el populacho tiene el valor de innovar, de pronunciar mal, de ir haciendo 
mudarse los giros y las expresiones […] Están demasiado vivas en ellos las 
fuerzas humanas. Les sobra algo de la energía creadora del tipo. Su andar tiende a 
la danza y su hablar tiende al caló. Estos son los padres del idioma. (Reyes, 1921: 
142-7)   
 
Esta insistencia en que la iniciativa del cambio idiomático y las posibilidades de 
innovación residen en los ruidos escuchados por el pueblo y que son procesados de 
modo aleatorio merced a un vitalismo intrínseco a su falta de conocimientos y a su 
exaltación del goce corporal, confluye a su vez con otro argumento esbozado en ese 
mismo ensayo en torno de la irracionalidad o el paralogismo intrínseco a la 
lengua16. Reyes seguía de cerca, por entonces, las ideas de Henri-Louis Bergson17 y 
de otros irracionalistas que compartían sus hipótesis sobre la falta de logicidad de 
las relaciones lingüísticas y también del proceso creativo en su conjunto. Dos años 
antes, en 1909, había publicado el primer estudio sobre la obra de Stéphane 
Mallarmé que se conoce en español y exhortaba allí al sinceramiento de los poetas 
acerca de los elementos irracionales que insuflan el acto de creación:   
 
que respondan los poetas, y digan si no es tan intempestivamente como llegan a la 
conciencia objetos e imágenes, en el calor impaciente de crear. Estas irrupciones 
de imágenes y pensamientos, como obedecen a una cerebración casi automática y 
personalísima a todas luces, escapan a la previsión racional, y en verdad, sólo se 
explican dentro de la mente  quien las percibe, y por el solo hecho de su aparición. 
(Reyes, 1909: 92)  
 
Reyes comienza así a operar con dos categorías conceptuales, automatismo y 
ruido, que tenían ya una validación específica en el ámbito de los procedimientos y 
de los postulados de las vanguardias, sobre todo europeas, y que los jóvenes 
latinoamericanos apenas si comenzaban a explorar. Si bien sus intervenciones 
recuperan algunos rasgos de esas lecturas de época, las insertan más bien en un 
itinerario de lecturas específico que, en primer lugar, fija su atención sobre la 
fecundidad creativa de lo popular, en consonancia con su interés filológico por 
_____________ 
 
16 Cfr. “El idioma y la lógica son cosas diversas y aun opuestas. Dicen los técnicos que 
las transformaciones del sentido de las palabras se operan según figuras llamadas catacresis, 
sinécdoque, metáfora y otras, las cuales precisamente consisten en poner de relieve una 
cualidad especial del objeto a expensas de las demás; es decir: con desdén para la lógica. Y 
añaden que las transformaciones de los idiomas reposan sobre el razonamiento oblicuo; por 
manera que el lenguaje, este gran fenómeno humano, tiene por principio un paralogismo” 
(Reyes, 1921: 142; el énfasis consta en el original). 
17 Se habían encontrado durante su estadía en Madrid y, de esa época, data el artículo de 
Reyes, “La sonrisa”, que dialoga con el por entonces ya célebre Le rire (1899) de Bergson.  
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dilucidar los juegos verbales gongorinos y, en segundo lugar, vincula la opacidad 
representativa del lenguaje barroco con la inefabilidad mallarmeana18.   
En un ensayo publicado poco tiempo después, “Psicología dialectal”, de 1924, 
suma otro elemento que complejiza este esquema de valoración del ruido poético: 
subraya que es en “aquellos cristales de la lengua –frases hechas, monedas de la 
expresión corriente— que han perdido su equivalencia o nunca la tuvieron en el 
seno de la lengua madre” donde se encuentra la posibilidad de “ir construyendo una 
teoría de nuestra sensibilidad, diferente, americana…” (Reyes, 1924: 339-40). 
Pocas líneas antes, confesaba: “Yo siento que siento en una lengua levemente 
distinta de la peninsular. En esta levedad del matiz está el conflicto”.   
La ubicación del conflicto por la lengua en la experiencia de la levedad y del 
sentir, precisamente donde se instala –según puede leerse desde algunas teorías 
contemporáneas, como la de Gilles Deleuze— la experiencia de lo literario y, al 
mismo tiempo, la categorización de ese conflicto cultural como “desviación 
dialectal” es un avance significativo de sus presupuestos teóricos en torno de la 
inefabilidad del lenguaje. Por un lado, el dialecto es equiparado a los “cristales de la 
lengua”, a los restos, excedentes, residuos fonéticos y léxicos donde es posible leer 
los indicios de la literatura por venir. Por otro, como un núcleo generador de 
tradiciones en el que Reyes encuentra fundamentos para “ir construyendo una teoría 
de nuestra sensibilidad” y también un lugar donde anclar el conflicto cultural y 
político que surge por “la levedad del matiz”. Es en la diferencia dialectal, en suma, 
donde el intelectual mexicano comienza a cotejar los márgenes estrechos de la 
norma peninsular que tanto develaba a sus compañeros del Centro de Estudios 
Históricos de Madrid19 y abre la posibilidad de explorar una conceptualización más 
moderna de la lengua popular y más adecuada a las espectaculares transformaciones 
del período de entreguerras.  
Se observa así como el acento puesto sobre las voces emanadas de un ruido 
inicial que se oye y se plasma de diferentes modos, cristales sin equivalencia 
gramatical pero de uso cotidiano, popular, facilita en su teoría el pasaje desde el 
inmovilismo arcaizante de una oralidad folklórica, fijada en usos estereotipados, 
hacia la productividad y la mutabilidad de las voces populares en la teoría moderna 
donde la aleatoriedad de la experiencia de la escucha y de la lectura define, en gran 
_____________ 
 
18 Cfr. la atinada observación de Hans Robert Jauss: “La oscura lírica de Mallarmé y de 
su escuela fue la que preparó el terreno para la vuelta a la poesía barroca, desde hacía mucho 
tiempo ya no apreciada, y por consiguiente, olvidada, y en especial para la reinterpretación 
filológica y el ‘renacimiento’ de Góngora” (Jauss, 1976: 193).  
19 Ignacio Sánchez Prado (2009) ha reclamado, en un estudio reciente, un análisis más 
específico del mentado hispanismo de Reyes para poder advertir éstas y otras diferencias 
con la escuela filológica española.   
Graciela Salto El ruido popular: derivas poéticas de la variación lingüística en… 
 
Anales de Literatura Hispanoamericana 
2013, vol. 42   71-90  
 
79 
medida, el valor que se les asigne. Esta es una idea que coincide, en parte, con las 
consideraciones universalistas del Congreso sobre artes populares realizado en 1928 
en Praga bajo el auspicio del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual. 
Frente a la encerrona del nacionalismo que, por esos años, intentaba reducir el arte 
y los usos populares a una vinculación estrecha con lo local y en la cual Reyes es 
muy posible que encontrara ecos de la situación mexicana, el Congreso postuló, en 
cambio, el valor regional y transnacional de lo popular y encareció un estudio 
científico de sus prácticas y significaciones20. En concomitancia con esta tendencia 
pueden leerse las hipótesis de Reyes sobre el valor diferencial de la voces 
dialectales: donde la mayoría de los gramáticos y filólogos encontraban meros 
fraseos y dichos de valor local, Reyes descubre, en cambio, un lugar para anclar la 
construcción de “una teoría de nuestra sensibilidad (1924: 339) y, pocos años 
después, un esbozo de su teoría poética sobre “Las Jitanjáforas”. Su estetización del 
ruido popular contrasta, así, con algunas de las posturas más extendidas en la época 
y abre, en cambio, un espacio para analizar las intersecciones y disrupciones entre 
culturales populares y estrategias modernizadoras. Por un lado, enfrenta la frecuente 
constricción de lo popular a lo étnico, tal como se vislumbraba en México y en otras 
regiones del continente americano; por otro, atisba los riesgos implícitos en la 
exaltación futurista de los ruidos tecnológicos tan frecuente en los nacionalismos 
europeos.  
 
Esa lengua o raro dialecto 
Entre 1927 y 1937, Reyes se instaló alternativamente en Buenos Aires y Río de 
Janeiro, en un período de peculiar religación y fluidez de contactos que le permitió 
discutir, en un entorno descentrado, algunas de las categorías políticas y culturales 
que tensionaban el espacio intelectual mexicano. A partir de su llegada, 
testimoniada en numerosos comentarios sobre su viaje desde Madrid hasta 
Sudamérica y en varios homenajes registrados en los diarios de la época, se advierte 
la posición relevante que ocupó entre los jóvenes escritores de estas dos ciudades. A 
Buenos Aires, llegó en un período de extraordinaria vinculación intercontinental 
debido a las migraciones de la posguerra y, también, de un notable dinamismo 
cultural y editorial propulsado por una prensa en acelerado proceso de expansión y 
_____________ 
 
20 Cfr. “Les influences réciproques des arts populaires s'étendant au delà des frontières 
politiques, permettaient de reconnaître, à la lumière de ce rapprochement international, des 
éléments essentiels de la communauté humaine, traduits par un motif décoratif, un thème 
musical ou un pas de danse. Ces données objectives, scientifiquement considérées, illustrai-
ent des pensées qui constituent l'idéal même de la Société des Nations” (Dupierreux, 1929: 
15).  
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un conjunto de experiencias estéticas que disputaban su lugar entre las vanguardias 
del continente.  
En esta coyuntura, las ideas de Reyes sobre el valor de la “desviación dialectal” 
se compulsaron con la de varios escritores y grupos locales, entre quienes los usos 
de la lengua habían adquirido, desde hacía varios años, un estatuto problemático 
(Schwartz, 2002; Gelado, 2008; Di Tullio, 2009)21. Tanto en la revista Libra y en 
los Cuadernos del Plata editados por él en Buenos Aires o en el correo literario 
Monterrey publicado desde Río de Janeiro se advierten las tensiones producidas por 
el encuentro con distintas variedades y modulaciones de las lenguas y de las 
culturas. En cierto sentido, por ejemplo, las ideas de Reyes comparten la 
conceptualización del sonido que subyace en la colección del Folklore argentino 
recogida por Robert Lehmann-Nitsche en 1905. Ese repositorio de voces populares, 
editado por Miguel García y Gloria Chicote en 2008, demuestra los peculiares 
intereses del antropólogo alemán por registrar e identificar usos alternativos de la 
voz: un interés que también Marcel Duchamp pudo atisbar durante su viaje a la 
ciudad en 1918 (Antelo, 2006: 72). Otras vinculaciones se leen en la profusa 
correspondencia que Reyes intercambió con intelectuales de ambos países durante 
varios años y en las entradas de su Diario, donde se entrevén sus controversias 
literarias durante la estadía en el Hemisferio Sur y su creciente interés por las 
consecuencias estéticas de las innovaciones que se estaban dando en el ámbito de 
las comunicaciones. 
En su Diario puede seguirse el itinerario de lecturas y de proyectos intelectuales 
de este período, a pesar de los innumerables distractores con que las tareas 
diplomáticas amenazaban su vida de escritor (Reyes, 1969: 44-55)22. Se destaca la 
edición de sus Cuestiones gongorinas, que la editorial Espasa-Calpe publicó en 
Madrid en 1928, y un ensayo que habría preparado durante una breve estadía en la 
ciudad de Tandil y al que alude en su diario aunque no existe registro posterior de 
su publicación: “En el harem del idioma: de la sintaxis de la jeroglífica y de la 
fonética” (1969: 209). En el mismo año 1928 consigna, además, entre innumerables 
conferencias y contribuciones solicitadas por diversas instituciones educativas y 
agrupaciones editoriales, la preparación de un extenso estudio sobre Juan Ruiz de 
_____________ 
 
21 Sólo como ejemplos del clima de época, recuérdese que, en 1928, Jorge Luis Borges, 
uno de los jóvenes que se vinculó con Reyes en el momento de su llegada, publicaría El 
idioma de los argentinos.  Un año después, Roberto Arlt incluiría también sus reflexiones 
sobre el lenguaje en una de sus Aguafuertes porteñas. Para un detalle de estas inquietudes, 
véanse Armus (1990); Sarlo (1992), entre otros. 
22 Cfr. sus reflexiones en la entrada del 12 de septiembre de su Diario: “Me es material-
mente imposible seguir el paso de mi vida. No puedo dejar constancia aquí de nada. […] 
¿De qué puede servir vivir así, dándose todo a lo accesorio? No escribo, no leo, no pienso. 
¡Ay de mi vida!” (Reyes, 1969: 205).  
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Alarcón (225), la reedición de Culto a Mallarmé (231-3) y la preparación de los 
célebres y, finalmente truncos, Cuadernos del Plata (234-6)23. En 1929, agrega la 
preparación de un anecdotario y distintas traducciones de Mallarmé; continúa con la 
edición de los Cuadernos del Plata y con la idea de “hacer una teoría de la poesía” 
(249) que, finalmente, se publica ese año en Libra con el título de “Las Jitanjáforas” 
(2003: 273; 279; 287).  
La enumeración de estas lecturas, escrituras y proyectos editoriales, permite 
atisbar, más allá del desbordante trabajo de un escritor devenido diplomático, la 
persistencia de un interés particular por el Barroco, tanto en su versión gongorina 
como en la del Barroco de Indias, y su coexistencia con el afán exploratorio de la 
poética de Mallarmé y de las producciones de los jóvenes escritores argentinos y 
mexicanos. Este entramado de intereses, en apariencia disímiles, se articula, sin 
embargo, en torno de la relevancia que adquieren los usos populares de la lengua en 
sus postulados teóricos. Su reivindicación temprana de los “atributos de color y de 
ruido” en la poética gongorina marca, de hecho, un punto de inflexión en las 
lecturas del Barroco que no todos los críticos han señalado con precisión.  
Irlemar Chiampi bosqueja, por ejemplo, dos ciclos y reciclajes que habrían 
insertado el Barroco en la modernidad latinoamericana: sitúa el primero en las 
lecturas del modernismo dariano y el segundo, en la apropiación tópica de las 
estéticas premodernas por parte de algunos vanguardismos, como el ultraísta de 
Jorge Luis Borges (Chiampi, 2000: 19-20). Según esta postura, se habría producido 
un redescubrimiento de la metáfora gongorina “en el contexto crítico europeo 
postsimbolista, que inicia la recuperación estética de Góngora, mediante el paralelo 
con Mallarmé, tras el purgatorio de tres siglos” (Chiampi, 2000: 20). La lectura de 
Chiampi soslaya que, hasta donde se sabe, el primer estudio sobre Mallarmé 
publicado en español es el de Reyes, en 1909, y que el análisis de la potencialidad 
de la metáfora gongorina para la poesía moderna es también una tesis 
estrechamente vinculada con los estudios sobre Góngora que publicó en 1911. Es 
decir, la posibilidad de leer a Góngora a partir del arsenal teórico aportado por las 
reflexiones de Mallarmé sobre la opacidad del lenguaje es, en gran medida, un 
aporte de las hipótesis de Alfonso Reyes sobre la irracionalidad y el automatismo en 
_____________ 
 
23 El detalle de los escritores y pintores que desea ver incluidos en esta publicación per-
mite reconstruir el entretejido de sus preferencias estéticas: “En los Cuadernos del Plata 
sueño los nombres siguientes: Pedro Henríquez Ureña / Victoria Ocampo (parece que tiene 
una traducción de Daisy Ashford) / J. Luis Borges / Diego Rivera / Ricardo Güiraldes 
(inéditos) / Olivero Girondo / Fnco. Luis Bernárdez / Sergio Piñera, hijo (inédito) / ¿Gonzá-
lez Lanuza? / Xul Solar / Ricardo Molinari / ¿Eg Bullrich? / Genero Estrada / Antonio 
Castro Leal / Julio Torri.  Antología yanqui traducida, por los chicos mexicanos.  Los que 
llevan más son, además, dibujantes.  Y hay también los dibujantes siguientes: Norah Borges 
/ Pettoruti / Silvina Ocampo / Orozco / C. González, etc.” (Reyes, 1969: 235-6).  
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la percepción poética de los ruidos populares. En esta línea de apreciación, Aurora 
Egido exalta, en cambio, los aportes del mexicano a la lectura de Góngora en clave 
mallarmeana: 
 
[El estudio de Reyes] ofrecía así la especie de un Góngora que brillaba más por 
las palabras que por el contenido, amigo de la perífrasis y de la huida del lugar 
común, y que excedía a todos en las formas visuales y auditivas, pero también en 
su vitalismo y acción, como digno heredero de las propuestas mallarmeanas.   
Todo ello era inseparable de la estética que el mismo Reyes abordaba en ese libro 
de 1911, donde analizó, en la poesía de Mallarmé, el problema de la inefabilidad 
del lenguaje, incapaz de exprimir o expresar los conceptos. (Egido 2009: 98) 
 
En este marco de intersecciones entre los juegos verbales del Barroco y los 
postulados críticos más recientes sobre la poesía, Reyes escribe en Buenos Aires su 
propia “teoría de la poesía” (Reyes, 1969: 249) en la que eleva el ruido irracional, 
explorado en los estudios de la etapa madrileña, a  categoría poética: 
 
¡La verdad es que, en el taller del cerebro, se amontonan tantas astillas!  De 
tiempo en tiempo, salen, a escobazos, por la puerta de las palabras: pedazos de 
frases que no parecen de este mundo; y otras veces, meros impulsos rítmicos, 
necesidad de oír ciertos ruidos y ciertas pausas que –después de todo--- son 
como la anatomía visible del poema”. (2003: 7; el énfasis no consta en el original)  
 
Pocas líneas más adelante habla de “obsesiones auditivas” y concluye: “Soy 
completamente incapaz de decir lo que esto significa [se refiere a los estribillos 
caracterizados como ruidos], ni de dónde salió esta lengua o raro dialecto” (2003: 7; 
el énfasis no está en el original). Es notorio, entonces, que tanto en el estudio de 
1924 sobre la “Psicología dialectal”, como en el ensayo sobre “Las jitanjáforas” de 
1929, sólo rescata, del inmenso repertorio de rasgos lingüísticos disponibles, 
aquellos elementos acústicos indeterminados que propician una escucha aleatoria y 
que escapan a los controles de la gramaticalidad. El sonido, el ruido, la voz 
engarzan, desde ese período, un conjunto de imágenes que van confluyendo en una 
conceptualización sobre la poética e, incluso, sobre el arte en general, basada en el 
ruido: 
 
Hay horas en que las palabras mismas se alejan, dejando en su lugar unas 
sombras que las imitan. Los ruidos articulados […] acuden a beber un poco de 
vida, y se agarran a nuestra pulpa espiritual con una voracidad de sanguijuelas. 
Sedientas formas transparentes –como las evocadas por Odiseo entre los 
cimerianos—rondan nuestro pozo de sangre y emiten voces en sordina. Quien 
nunca ha escuchado estas voces no es poeta. (Reyes, 1929: 17; el énfasis no está 
en el original) 
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Poco antes de llegar a Buenos Aires, Reyes ya había advertido a Amado Alonso 
sobre los “falsos estilos arcaizantes” que detectaba en un poema de Baldomero 
Fernández Moreno (Venier, 2008: 3). En el ensayo publicado en Libra, retoma esta 
prevención ante lo arcaico y presenta, en contraposición, esta tesis alternativa sobre 
la cultura popular: la potencialidad moderna de los tradicionales juegos del lenguaje. 
En un clima de abierta controversia sobre los alcances de lo popular y sobre las 
estrategias más adecuadas para su representación estética y articulación política, 
Reyes analiza con insistencia las posibilidades artísticas de estos usos recientemente 
catalogados por la filología y rastrea su productividad literaria a partir de una 
genealogía tan arbitraria como ecléctica que, en consonancia con las propuestas 
vanguardistas, va desde los juegos orales infantiles hasta los últimos experimentos 
poéticos del modernism.  En una última versión de su ensayo, incorporada en el 
volumen La experiencia literaria de 1941, consigna el catálogo completo de las 
propuestas estéticas que exhiben la discontinuidad lógica del lenguaje:    
 
Se empieza por la embriaguez de los sonsonetes pueriles, tipo Burchiello-
Rabelais; se pasa por el circunloquio preciosista, lengua de iniciados, gongorismo, 
conceptismo, marinismo, eufuismo; por el que se llamó en el siglo XVIII ‘estilo 
creado’; se llega a la cristalización conceptual de Valéry, a la caricatura fonética 
de Fargue, donde parecen realizarse valientemente muchas tentaciones del 
lenguaje, o a la preocupación de Joyce por escapar a la abstracción simbólica y 
devolver a las palabras la fluidez del espíritu. Dice el manifiesto de Transition:24 
‘Permitir que la discontinuidad del lenguaje traduzca la continuidad del 
pensamiento’. (Reyes, 1941: 224) 
 
Este engarce de autores y de prácticas discursivas de ineludible cariz moderno 
ofrece un muestrario zigzagueante de núcleos literarios que, lejos de “los falsos 
estilos arcaizantes”, se ponderan “por su mayor emancipación de los moldes lógicos 
y lingüísticos” (Reyes, 1941: 201), es decir, por su materialidad sonora y su 
valencia en la cadena de significantes. Jorge Monteleone ha señalado, incluso, que 
“el núcleo estilístico de la prosa de Reyes, como aspiración, como deber-ser, 
radicaría en provocar un residuo de oralidad y un efecto de conversación” (1999: 
103). Este acento sobre la oralidad prelógica y sobre la “desviación” dialectal habría 
permitido procesar simbólicamente los excesos verbales gongorinos, los silencios 
mallarmeanos y las “travesuras lingüísticas” de Brull y los jóvenes vanguardistas.    
De este modo, la noción de ruido parece haber cumplido una función crucial en 
su teoría poética ya que la conceptualización de lo popular, y de sus novísimas 
modulaciones urbanas, señala un punto de inflexión en el proceso de lectura de la 
_____________ 
 
24 Se refiere a la revista Transition que Eugene Jolas logró publicar desde París a partir 
de 1927 y que reunió notables contribuciones de James Joyce, Franz Kafka, entre otros. 
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tradición hispana y, a la vez, afirma sus ideas sobre el papel de los intelectuales en 
la configuración diferencial de un pensamiento americanista. Es la percepción del 
sonido dialectal, la escucha del matiz tonal, lo que dispara la posibilidad de 
imaginar una sensibilidad americana y su estadía en el Sur la que permite 
complejizar las hipótesis iniciales y transformar los ruidos del “populacho” en una 
teoría sobre el ruido poético.  
“No todo espacio es propenso al sobresalto acústico”, señala Julio Ramos (2010: 
53) a propósito de las percepciones auditivas de Walter Benjamin en la porosidad 
de las fronteras del capitalismo, pero sobre todo en el frenesí urbano de las ciudades 
de la periferia. En una de esas ciudades, en efecto, en Buenos Aires, y en un período 
de enorme conflictividad política y crecientes debates en torno de las culturas 
nacionales, Reyes habría encontrado la posibilidad de revisar su categorización de 
lo popular. De esa época datan también las entradas de su Diario en las que registra 
la preocupación por las transmisiones telegráficas de la voz, un avance reciente que 
lo contó entre los impulsores más tenaces. El 6 de diciembre de 1928 escribe, por 
ejemplo, “Comienza la conversación para hacer pruebas de Radio México-Buenos 
Aires” (Reyes, 1969: 237); el 26 de enero siguiente: “Comienzo a ocuparme de mis 
comunicaciones radiotelefónicas con México, y concibo un puesto emisor […] para 
uso de la Embajada” (Reyes, 1969:  250); el 1 de febrero: “realizamos la prueba de 
radiotelegrafía entre Chapultepec y la Transradio, directamente, con el mayor éxito” 
(Reyes 1969: 254), y continúa. Es evidente que las innovaciones tecnológicas lo 
atraían tanto o más que los sonidos de los giros populares que, por esa misma época, 
estudiaba a propósito de su figuración literaria: dos polos aparentes de una misma 
preocupación estética por la alternancia entre ruido y silencio.  
 
Las niñas que nacieron peinadas 
El largo ensayo sobre la función poética de los ruidos –ese “raro dialecto” 
(Reyes 2003: 7)- culmina en la escena de recitado de la niña que se comentó al 
inicio de este artículo. En su descripción se advierte un énfasis particular de Reyes 
sobre el efecto seductor de estas emisiones orales infantiles (“gorjeos”, “canción de 
pájaro”25) en un auditorio acostumbrado a la consabida circunspección de los versos 
de la tradición hispana: 
 
…creedme que el efecto era irresistible cuando, en aquella sala donde solían oírse 
versos españoles del Romanticismo y de la Restauración, comparecía la 
mayorcita y, aceptando la broma con esa inmensa sencillez que tienen los niños, 
_____________ 
 
25 Felipe Cussen (2009) ha rastreado el fecundo uso de estas imágenes sobre la sonoridad 
de los pájaros en distintos poetas de tradiciones culturales a veces contrapuestas.   
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gorjeaba, dulce y llena de despejo –en vez de la fábula manida o los machacones 
versos de párvulos—esta verdadera canción de pájaro: 
Filiflama alabe cundre 
Ala olalúnea alífera 
Alveolea jitanjáfora 
Liris salumba salífera (Reyes 2003: 21-2)26 
 
Sin embargo, la seducción de los sonidos gorjeados por la niña no parece haber 
tenido efecto inmediato ya que la recepción inicial del texto osciló entre el 
desconcierto y las acusaciones de frivolidad y cursilería27. En la década de 1980, en 
cambio, más de cincuenta años después, alcanzó una insospechada resignificación 
en el ensayo de Arturo Carrera sobre la escritura de Mirta Dermisache, “Tejidos 
esponjosos”. Como se dijo al inicio de este artículo, el poeta ubica allí las hipótesis 
de Reyes sobre el ruido poético en una de las puntas de un “arco iris caligráfico” 
que, a partir de la poética sonora y visual de Stéphane Mallarmé, habría refractado 
“las esperanzas ‘modernísimas’ de la futura poesía argentina” (Carrera, 1981: 29). 
El poeta renueva, así, la funcionalidad estética de un episodio cuasi olvidado para 
entonces, la jitanjáfora, y explora en él las valencias necesarias para la innovación 
lingüística del presente. En su tesis, la antigua jitanjáfora aporta elementos para 
intervenir en la articulación secular entre ruido, diferencia dialectal y poesía: “¿Por 
qué no podían atacar, estos ‘falsos’ poetas, la mimiduplicación de otros ‘ruidos’ o la 
mimicación de un idiolecto bárbaro?” (Carrera, 1981: 30)28, ironiza.  Pocas líneas 
después, explica la validación del juego verbal ideado por Reyes:  
 
…en esta anécdota desplegada con tantos detalles por A. R., se me ocurre que hay 
una tensión y una compacidad de ‘mitología’ adaptable a la historia ‘coherente’ 
de la literatura.   
De estas irresponsables jitanjáforas se puede pasar fácilmente […] al texto: a un 
regodeo fónico fundante para nuestra escritura ¿Girondo? (Carrera 1981: 30) 
 
Esta entronización de la escena “mitológica” de recitado infantil en un lugar 
preponderante de la historia de la literatura argentina se vincula con intereses 
temáticos y retóricos de Carrera en torno de la infancia (Fernández, 2008) no 
_____________ 
 
26 En la versión final de 1941, se mantiene la anécdota pero se agregan otros datos con-
textuales, como la ubicación de la escena en la casa del suegro de Brull: “el doctor Baralt” 
(Reyes, 1941: 197).  
27 Véanse los comentarios, reseñas y cartas recopiladas por Rose Corral al final de la 
edición facsimilar de la revista Libra (Reyes, 2003: 183-222). 
28 En las ediciones posteriores, se lee: “¿por qué no podían atacar, estas ‘niñas’ poetas, 
mimicriplicación de zumbidos salvajes o la imitación vertiginosa de los ideolectos bárbaros? 
(Carrera, [1992] 1994: 64). 
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abordados aquí para evitar digresiones, pero también con una propuesta de 
reorganización de una tradición literaria  que, en gran medida, había soslayado y 
omitido, hasta la década del ochenta al menos, el “regodeo fónico fundante” de la 
escritura, tanto en su versión barroca como en otras modulaciones experimentales 
(Prieto, 2009; Porrúa, 2003 y 2007). La “irresponsabilidad” verbal de las viejas 
jitanjáforas de Alfonso Reyes ofrece, entonces, la posibilidad de explorar el nuevo 
lenguaje literario y de diseñar genealogías escriturarias en donde ubicar, entre otros, 
a Oliverio Girondo29.   
 
Conclusiones 
Un acendrado interés por discernir las posibilidades estéticas de lo popular 
renovó, en las últimas décadas, el análisis de las estrategias discursivas del Barroco 
y resignificó la experimentación poética centrada en la opacidad de la lengua. En 
este proceso, las especulaciones teóricas de Alfonso Reyes en torno del valor 
poético de los sonidos inarticulados que provienen de los usos populares de la 
lengua y sus modulaciones dialectales adquirieron renovada actualidad y 
permitieron revisar un entramado genealógico que exhibe un itinerario de múltiples 
refracciones sobre la actualidad estética de las prácticas populares. En esta compleja 
trama, las hipótesis de Reyes sobre el valor innovador que caracteriza a las prácticas 
lingüísticas del vulgo así como su incorporación posterior en una teoría sobre la 
experiencia literaria moderna aparecen como uno de los núcleos más productivos 
para pensar la articulación de lo popular en la poesía contemporánea. Y así fue, en 
consecuencia, como los lectores argentinos de los ochenta fueron convocados a 
percibir la pertinencia literaria de los olvidados “chillidos pentatónicos” de unas 
Meninas redivivas.  
La actualización de esta escena de recitado y sus correlatos en la poesía 
neobarroca ponen de manifiesto, en primer lugar, la importancia de las 
formulaciones teóricas de Alfonso Reyes sobre las articulaciones entre cultura 
popular y cultura letrada y la innegable actualidad de sus postulados; en segundo 
lugar, alertan sobre la necesidad de repensar el lugar asignado a lo popular dentro 
del consabido universalismo humanista de Reyes, ya que podría haber ocupado un 
lugar más relevante que el reconocido en la mayoría de los estudios críticos; por 
último, incitan a traspasar las fronteras de las literaturas nacionales para explorar la 
trama inter y transdiscursiva que ha configurado algunas de sus tendencias más 
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